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第 01 对  |  左页：AI 生成（作者留空）

《四姐妹》

我是清晨 第一滴露水 还没醒 就看见了阳光 我是午后 树影里 那一声鸟鸣 被风 轻轻接住

我是黄昏 天边 最后那一抹红 像谁 打翻了胭脂 我是深夜 窗棂上 结起的薄霜 静静守着 一扇

不开的门 我们住在 时间的屋檐下 一个天真 一个热烈 一个羞涩 一个沉默 当风 吹过我们的发梢

请别惊讶 那只是灵魂 在互相 试探



第 01 对  |  右页：原 创 诗（）

《十四行：玫瑰花》

玫瑰花 蜜一样的身体

玫瑰花园 黑夜一样的头发

覆盖了白雪隆起的乳房

白雪的门 白雪的门外被白雪盖住的两只酒盅

白雪的窗户 白雪的窗内两支火红的玫瑰花

或两支火红的蜡烛……热情的蜡烛自行燃尽

两只叮当作响的酒盅……热情的酒浆被我啜饮

在秋天我感到了 你的乳房 你的蜜

像夏天的火 春天的风 落在我怀里

像太阳的蜂群落入黑夜的酒浆

像波斯古国的玫瑰花园 使人魂归天堂

肉体却必须永远活在设拉子

——千年如斯

玫瑰花 你蜜一样的身体



第 02 对  |  左页：AI 生成（作者留空）

《梭罗这人有脑子》

他搬进了一间 没有回声的盒子 比梦还要轻 那里住着一个 巨大的、安静的 思考者 湖水把影子

揉碎了 又拼回原形 他站在岸边 用一只眼睛 看着时间 像看着一片 不肯融化的雪 他不需要火

只需要光 那种从玻璃缝隙里 漏出来的 金色的粉末 他的大脑 是一片未被耕种的原野 长满了

沉默的草 和发光的石头 别人在争吵 他在听 树木呼吸的声音 风穿过指缝 发出的 细微的叹息

他说，人是可以 瘦成一根影子的 只要灵魂 足够饱满 就能撑起 整片天空 当喧嚣像潮水 淹没世界

他退回 自己脑子的 最深处 那里有一扇窗 永远对着 清晨的 第一缕白



第 02 对  |  右页：原 创 诗（海子）

《新娘》

故乡的小木屋、筷子、一缸清水

和以后许许多多日子

许许多多告别

被你照耀

今天

我什么也不说

让别人去说

让遥远的江上船夫去说

有一盏灯

是河流幽幽的眼睛

闪亮着

这盏灯今夜睡在我的屋子里

过完了这个月，我们打开门

一些花开在高高的树上

一些果结在深深的地下



第 03 对  |  左页：AI 生成（作者留空）

《阿尔的太阳》

我听见阿尔勒的午后，钟声碎裂在紫色的天空 那是梵高画布上最后一滴未干的颜料

也是你眼中，那团燃烧了千年的火 麦地沉默地躺倒在塞尚的脚边 而你的太阳，高高悬挂

像一枚金色的钉子，死死楔入我灰暗的头颅 我要把头发染成向日葵的颜色

我要让血液变成流动的沥青与星光 在那座废弃的钟楼里，我看见了未来的影子

它比镰刀更锋利，比死亡更温柔 太阳不是温暖的，它是疼痛的

它剥去我的皮肉，露出里面赤裸的骨骼 那些骨骼上开满了玫瑰，红得像阿尔勒的黄昏

红得让我想要哭泣，想要把整个村庄点燃 你是唯一的证人，见证我如何将头颅劈开

让泉水涌出，让闪电在发梢跳舞 我不再属于村庄，不再属于泥土 我属于这



第 03 对  |  右页：原 创 诗（顾城）

《不是再见》

我们告别了两年

告别的结果

总是再见

今夜，你真要走了

真的走了，不是再见

还需要什么？

手凉凉的，没有手绢

是信么？信？

在那个纸叠的世界里

有一座我们的花园

我们曾在花园里游玩

在干净的台阶上画着图案

我们和图案一起跳舞

跳着，忘记了天是黑的

巨大的火星还在缓缓旋转

现在，还是让火焰读完吧

它明亮地微笑着

多么温暖

我多想你再看我一下

然而，没有，烟在飘散

你走吧，爱还没有烧完

路还可以看见

走吧，越走越远

当一切在虫鸣中消失

你就会看见黎明的栅栏

请打开那栅栏的门扇

静静地站着，站着



像花朵那样安眠

你将在静默中得到太阳

得到太阳，这就是我的祝愿



第 04 对  |  左页：AI 生成（作者留空）

《结束》

我把最后一把麦子，扔进黄昏的灰烬 风停了。连那匹奔跑在平原上的野马

也忘记了嘶鸣，它垂下头颅 饮尽了我身体里最后一滴红色的血液 这是多么盛大的寂静啊

像大雪覆盖住村庄，覆盖住所有的门窗 我的骨头变成枯枝，立在荒原中央

不再指向任何一座城市 不再等待任何一个黎明 太阳沉下去了，像一只金色的巨眼

闭上了它疲惫而悲悯的瞳孔 我看见了泥土深处的秘密： 种子在黑暗中腐烂，又发芽

这是死亡唯一的出口 不要悲伤，亲爱的朋友 当火焰熄灭，并不是因为黑夜来临

而是光，终于回到了它诞生的地方 回到了那片最初的、巨大的空白

我脱下鞋子，赤脚踩在冰冷的石头上 痛感消失了，只剩下回声 我的名字被风吹散，分解成雨

分解成云，分解成遥远的天空 此刻，没有远方



第 04 对  |  右页：原 创 诗（海子）

《为什么你不生活在沙漠上》

为什么你不生活在沙漠上

英雄的可怜而可爱的伴侣

我那唯一的人在何方？

用酒调着火所能留下的灰 写下几首诗？

我的形象开始上升

主宰着你的心灵！

孤独守候着

一个健康的声音！

绝望之神 你在何方？

为什么你不生活在沙漠上！

我是谁手里磨刀的石块？

我为何要把赤子带进海洋

海子躺在地上

天空上

海子的两朵云

说：

你要把事业留给兄弟 留给战友

你要把爱情留给姐妹 留给爱人

你要把孤独留给海子 留给自己



第 05 对  |  左页：AI 生成（作者留空）

《我相信歌声》

我听见了麦芒在黄昏中折断的声音 那是金色的骨骼，在大地的胸腔里 最后一次脆响

我要把耳朵贴近泥土 贴近那条埋藏了千年的河流 看它如何在沉默中，孕育出

足以淹没村庄的喧哗 我不相信眼泪，那只是雨水 被风拧干了之后剩下的盐粒 但我相信歌声

相信它像一束暴烈的阳光 从深渊底部，猛然炸裂 照亮我脸上那些尚未愈合的伤口

你看，那只站在屋顶上的乌鸦 并没有死，它只是在练习 用黑色的喉咙，吞吐出白色的月光

它的鸣叫尖锐如刀 却切开了我心脏上厚厚的结痂 我要唱给远方听 唱给那些已经离去的亲人

唱给那些还未来到的孩子 我的声音粗粝，像石头 像被雷击过的树干

但它在风里滚动，不停，不停 直到滚成一条通往太阳



第 05 对  |  右页：原 创 诗（顾城）

《还记得那条河吗？》

还记得那条河吗？

她那么会拐弯

用小树叶遮住眼睛

然后，不发一言

我们走了好久

都没问清她从哪儿来

最后，只发现

有一盏可爱的小灯

在河里悄悄洗澡

现在，河边没有花了

只有一条小路

白极了，像从大雪球里

抽出的一段棉线

黑皮肤的树

被冬天用魔法

固定在雪上

隔着水，他们也没忘记

要互相指责

水，仍在流着

在没人的时候

就唱起不懂的歌

她从一个温暖的地方来

所以不怕感冒

她轻轻哈气

好像树杈中的天空

是块磨砂玻璃

她要在上面画画



我不会画画

我只会在雪地上写信

写下你想知道的一切

来吧，要不晚了

信会化的

刚懂事的花会把它偷走

交给吓人的熊蜂

然后，蜜就没了

只剩下那盏小灯



第 06 对  |  左页：AI 生成（作者留空）

《幸福的一日 致秋天的花楸树》

风把云吹得很轻 像一块洗干净的旧手帕 晾在蓝色的屋顶上 我坐在门槛上 看你的叶子变红

不是燃烧 是害羞 是藏起绿色的秘密后 露出的那一小截粉红的脸颊 阳光跌进叶缝里

碎成无数金色的硬币 叮当作响 掉在我的鞋尖上 那是时间给童年的零花钱 我不用捡起

只需让影子，踩得轻盈一点 鸟雀在枝头交换着 关于天空深度的闲话 它们不担心落叶

就像我不担心 明天是否还会下雨 这一刻 世界没有尽头 只有这棵花楸树 举着一盘鲜红的浆果

像举着一盏 永不熄灭的灯 而我，只是路过的一粒尘埃 被你温柔的阴影 轻轻拥抱 这就够了

幸福不需要理由 就像秋天 只需要一场雨，或者



第 06 对  |  右页：原 创 诗（海子）

《雪》

千辛万苦回到故乡

我的骨骼雪白 也长不出青稞

雪山，我的草原因你的乳房而明亮

冰冷而灿烂

我的病已好

雪的日子 我只想到雪中去死

我的头顶放出光芒

有时我背靠草原

马头作琴 马尾为弦

戴上喜玛拉雅 这烈火的王冠

有时我退回盆地，背靠成都

人们无所事事，我也无所事事

只有爱情 剑 马的四蹄

割下嘴唇放在火上

大雪飘飘

不见昔日肮脏的山头

都被雪白的乳房拥抱

深夜中 火王子 独自吃着石头 独自饮酒



第 07 对  |  左页：AI 生成（作者留空）

《八月 黑夜的火把》

八月的风，像一把生锈的镰刀 割开了苍穹那层薄薄的痂 我站在麦茬地里，听见泥土深处

有什么巨大的东西在翻身 黑夜不是一匹静止的马 它是奔跑的野牛，带着腥膻的热气

从西部的高原上踏过来 踩碎了村庄里沉睡的灯火 我要举起火把。

不是为了照亮来路，那是乞丐的祈求 我要把它插进心脏最柔软的地方 让血液沸腾成红色的河流

看啊，这团火！ 它不是柴草的灰烬，也不是烛台的遗骸 它是太阳死后留下的伤口

是雷声里未爆的闪电 是我对着虚空喊出的，第一声名字 火光中，母亲的脸变成了月亮

父亲的身影化作了远山 而我的影子，被拉得很长，很长 一直延伸到那条看不见尽头的铁轨上

我不怕燃烧。 只有燃烧



第 07 对  |  右页：原 创 诗（顾城）

《试验》

那个女人在草场上走着

脚边是短裙

她一生都在澄蓝的墨水中行走

她一生都在看化学教室

闪电吐出的紫色花蕊，淋湿的石块

她一生都在看灰楼板上灰色的影子

更年长者打碎了更长的夜晚

在玻璃落下去的时候，她笑

和这个人或那个人

把生活分布在四周

她点燃过男孩的火焰



第 08 对  |  左页：AI 生成（作者留空）

《村庄》

今夜，我把头颅枕在麦芒上 听见大地的骨骼在月光下咔嚓作响 那是祖先们沉睡的呼吸

沉重，且带着泥土的铁锈味 村庄是一只倒扣的瓷碗 盛满了星空的碎屑和雷声

我站在屋脊的断口处 看炊烟像白色的骨头，一节节 折断在黄昏的咽喉里

父亲，你是否还记得那匹黑马？ 它蹄下的尘土，扬起了一千个清晨

那些金黄的麦子啊，它们不需要语言 它们用穗头撞响天空 用根须刺穿地狱的门槛

我在风雪中寻找一条回家的路 但村庄已经融化 融化在太阳巨大的眼睛里

融化在所有诗人干涸的嘴唇上 此刻，我的身体是一粒种子 埋进这永恒的荒原 不再醒来

只为了在某一个金色的黎明 以花朵的名义 再次向死而生



第 08 对  |  右页：原 创 诗（顾城）

《微微的希望》

我和无数

不能孵化的卵石

垒在一起

蓝色的河溪爬来

把我们吞没

又悄悄吐出

没有别的

只希望草能够延长

它的影子



第 09 对  |  左页：AI 生成（作者留空）

《死亡之诗（之一）》

我是一只断翅的鹰， 落在巨大的、沉默的雪地上。 大雪覆盖了村庄，

也覆盖了我最后一次的呼吸。 我要把身体还给泥土， 像还回一把生锈的铁锤， 或者，还回一粒

被太阳烧焦的麦种。 不要哭泣，姐姐， 风正在经过我的额头， 那是远方传来的、

冰冷的马蹄声。 那是青铜色的雷暴， 在天空的尽头， 轻轻敲门。 我把头颅枕在石头下面，

听见地底深处， 黄河在流淌， 那是母亲浑浊而温暖的血液。 所有的骨头都变成了种子，

在黑暗的腹腔里， 等待一个 没有日出的春天。 我渴望死亡， 如同渴望一场暴雨， 冲刷掉身上

所有的尘埃与虚伪。 我要像闪电一样劈开夜空， 然后， 彻底地熄灭。 此刻，万物寂静。



第 09 对  |  右页：原 创 诗（海子）

《熟了麦子》

那一年

兰州一带的新麦

熟了

在水面上

混了三十多年的父亲

回家来

坐着羊皮筏子

回家来了

有人背着粮食

夜里推门进来

油灯下

认清是三叔

老哥俩

一宵无言

只有水烟锅

咕噜咕噜

谁的心思也是

半尺厚的黄土

熟了麦子呀！



第 10 对  |  左页：AI 生成（作者留空）

《的确，这就是世界》

雪落在玻璃上 像一封没写完的信 被风吹散了字 我看那只灰色的鸟 在枝头整理羽毛 它没有看我

就像黑夜从不向白天解释 为什么星光会熄灭 墙角的苔藓 在潮湿里做着绿色的梦

它们不知道自己是世界 还是世界的一部分 只是安静地 把时间吃掉 有人敲门 声音很轻

像是另一颗心脏 在隔壁跳动 我不去开门 因为我知道 门后面 也是风 也是雨 也是那群沉默的

蓝色的影子 我们把手伸进口袋 捂住那些发烫的秘密 看着影子被拉得很长 长过屋顶 长过电线杆

长得比孤独还孤单 雪还在下 覆盖了所有的脚印 世界变得洁白 干净得让人害怕 我不哭 眼泪太咸

会冻坏这透明的空气 我只是站在这里 看着黑暗温柔地 合拢它的眼睛 的确



第 10 对  |  右页：原 创 诗（海子）

《让我把脚丫搁在黄昏中一位木匠的工具箱上》

我坐在中午，苍白如同水中的鸟

苍白如同一位户内的木匠。

在我钉成一支十字木头的时刻

在我自己故乡的门前

对面屋顶的鸟

有一只苍老而死。

是谁说，寂静的水中，我遇见了这只苍老的鸟

就让我歇脚在马厩之中，

如果不是因为时辰不好，

我记得自己来自一个更美好的地方。

让我把脚丫搁在黄昏中一位木匠的工具箱上。

或者让我的脚丫在木匠家中长成一段白木

正当鸽子或者水中的鸟穿行于未婚妻的腹部

我被木匠锯子锯开，做成木匠儿子

的摇篮。十字架



第 11 对  |  左页：AI 生成（作者留空）

《友谊》

在麦地深处，我们交换过 彼此额头上最滚烫的汗珠 那是两个灵魂在风中相认

像两株并蒂而立的麦子 被同一场暴雨洗得发白 朋友，你是我体内另一只眼睛

当我望向太阳，你替我承接了 那灼烧灵魂的辉煌与疼痛 我们坐在悬崖边，分享一块面包

面包的裂纹里，藏着整个村庄 沉默而辽阔的黄昏 不要问远方有多远 我的骨头里住着雷声

那是我们年轻时一起听过的 来自大地的心跳 如果死亡是一匹黑色的骏马

我愿做你鞍下那缕不灭的风 陪你冲进无人的旷野 哪怕前方只有闪电 在绝望的日子里

你的名字是我唯一的药引 它苦涩，却能让枯井里的泉水 重新变得清澈见底

我们曾在深夜的灯火下 把影子拉长，一直拉到天际线 那里，星辰正在坠落
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《情诗一束》

1 青海湖

这骄傲的酒杯

为谁举起

荒凉的高原

天空上的鸟和盐 为谁举起

波涛从孤独的十指退去，

白鸟的岛屿，儿子们围住

在相距遥远的肮脏镇上。

一只骄傲的酒杯，

青海的公主 请把我抱在怀中

我多么贫穷，多么荒芜，我多么肮脏

一双雪白的翅膀也只能给我片刻的幸福

我看见你从太阳中飞来

蓝色的公主 青海湖

我孤独的十指化为天空上雪白的鸟。

2 大风

起风的黄昏好像去年秋天

树木损伤的香味弥漫四周

想她头发飘飘

面颊微微发凉

守着她的母亲

抱着她的女儿

坐在盆地中央



坐在她的家中

黄昏幽暗降临

大风刮过天空

万风之王起舞

化为树木受伤

3 山楂树

今夜我不会遇见你

今夜我遇见了世上的一切

但不会遇见你。

一棵夏季最后

火红的山楂树

像一辆高大女神的自行车

像一个女孩 畏惧群山

呆呆站在门口

她不会向我

跑来！

我走过黄昏

像风吹向远处的平原

我将在暮色中抱住一棵孤独的树干

山楂树！一闪而过 啊！山楂

我要在你火红的乳房下坐到天亮。

又小又美丽的山楂的乳房

在高大女神的自行车上

在农奴的手上



在夜晚就要熄灭

4 绿松石

这时候 绿色小公主

来到我的身边。

青海湖，绿色小公主

你曾是谁的故乡

你曾是谁的天堂？

当一只雪白的鸟

无法用翅膀带走

人类的小镇

——它留在肮脏的山梁。

和水相比 土地是多么肮脏而荒芜

绿色小公主抹去我的泪水，

说，你是年老的国土上

一位年轻的国王，老年皇帝会伏在你的肩头死去。

土地张开又合拢。

5 无名的野花

看不见你，十六岁的你

看不见无名的，芳香的

正在开花的你。

看不见提着鞋子 在雨中

走在大草原上的

恍惚的女神

看不见你，小小的年纪

一身红色的走在



空荡荡的风中

来到我身边，

你已经成熟，

你的头发垂下像黑夜。

我是黑夜中孤独的僧侣

埋下种子在石窟中，

我将这九盏灯

嵌入我的肋骨。

无论是白色的还是绿色的

起自天堂或地府的

青海湖上的大风

吹开了紫色血液

开上我的头颅，

我何时成了这一朵

无名的野花？
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《遥寄》

我在麦芒尖上折断最后一根黄昏 把影子铺展在空旷的戈壁滩 风，是唯一的邮差

它裹挟着沙尘和古老的誓言 穿过我的肋骨，发出雷鸣般的空洞回响 我要寄出的不是信纸

是一整片正在燃烧的草原 是雪地上那匹白马 嘶鸣着，踢碎了天空的玻璃 你看，那边的村庄

灯火像无数只困倦的眼睛 眨巴着，试图看清我脸上 尚未干涸的血迹和尘土

他们不知道，我正在死亡中醒来 手持巨大的镰刀，收割星光 如果思念是一种病

我愿做那个疯癫的病人 躺在大地的胸膛上 听着心脏像鼓点一样敲击 咚，咚，咚

那是祖先的脚步 从遥远的北方赶来 踏碎了所有的寂静 我将灵魂折叠成一只纸船

放入银河的暗流 不必抵达 只要漂流 在每一个失眠的夜晚 月亮
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《给安庆》

五岁的黎明

五岁的马

你面朝江水

坐下。

四处漂泊

向不谙世事的少女

向安庆城中心神不定的姨妹

打听你。谈论你

可能是妹妹

也可能是姐姐

可能是姻缘

也可能是友情。
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《墓床》

我躺下，在麦子金黄的断裂处 我的身体是最后一根横梁 支撑着天空，或者，仅仅支撑着

一声叹息的倒塌 泥土在我的肋骨间呼吸 潮湿，寒冷，带着铁锈味的腥甜

那是大地深处的静脉在涌动 我听见根系在黑暗中疯狂攀爬 像无数只苍白的手，试图抓住

正在下沉的太阳 别为我哭泣，母亲 别在坟头种下紫色的野花 我要去的地方，没有春天

只有永恒的黑麦，和沉默的闪电 我的头颅枕着深渊 梦见村庄的炊烟升起来，又散开

梦见姐姐们穿着白色的衬衫 在风中奔跑，跑向没有尽头的田野 她们的笑声清脆如刀

割断了生与死的脐带 我是孤独的麦穗 被收割机遗忘在田埂 在风暴来临之前

我把自己磨碎，成为尘土 成为风，成为雨 成为下一代孩子
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《梦痕》

灯

淡黄的眼睫

不再闪动

黑暗在淤积

无边无际

掩盖了——

珊瑚般生长的城市

和默默沉淀的历史

我被漂尽的灵魂

附在你的窗前

我看见

诗安息着

在那淡绿的枕巾上

在那升起微笑的浅草地上

发缕像无声的瀑布……

呢喃的溪水

还给我最初的记忆吧！

在一滴露水中

我们诞生了

大理石绽开永恒的波纹

像一片磨平的海洋

像寓言般光润

水底白洁的卵石

渐渐开始了游动……

我是鱼，也是鸟

长满了纯银的鳞和羽毛

在黄昏临近时



把琴弦送给河岸

把蜜送给花的恋人

植物呵，你这绿色的孩子

等来的要是秋天呢？

你是常春藤

你拥抱着整座森林

使所有落叶飞上枝头

把洁净的天空重新藏起

呵，不要询问……

夜潮退了，退远了

早晨像一片浅滩

在升起的现实上

我飘散着，盲目的

像冰花的泪

化为缓缓升起的云雾

把命运交给风……

灯

橘红的灯

没有作声
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《窗外的夏天》

窗外的夏天，是一场巨大的、金色的雷暴 它砸在麦穗上，像祖父的拳头

砸碎了黄昏最后一点紫色的宁静 我坐在屋脊上，背对着村庄 看太阳像一个巨大的伤口

撕裂了蓝色的天空，露出里面滚烫的血 那是大地深处的岩浆

是父亲腰弯下去时，脊梁骨发出的脆响 风来了。风里有尘土的味道 有远处火车驶过铁轨的尖啸

那声音像一把生锈的刀 割开了我关于远方的所有幻想 我看见闪电劈开了玉米地

看见一只白色的鸟，在黑色的暴雨中 尖叫着，坠落进泥泞的村庄中心 不要问我为什么流泪

因为麦子正在死去，正在成熟 它们金黄的头部低垂，亲吻着干燥的土地 这是最庄严的死亡

也是唯一神圣的丰收 我的影子被拉得很长 长过围墙，长过河流 长到了那条永远走不到
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《烟囱》

烟囱犹如平地耸立起来的巨人，

望着布满灯火的大地，

不断地吸着烟卷，

思索着一件谁也不知道的事情。
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《寄海外》

我把最后一把麦子种在风里 那是给太平洋的，也是给你的 金色的穗头压弯了地平线

像压弯了我此刻无法寄出的信笺 这里没有海，只有无尽的黄土

和头顶上那轮巨大的、燃烧的白昼 我站在村庄的边缘，听见骨头里的盐

正在结晶，正如你所在的那片水域 正渴望干燥，渴望岸 你寄来的雨，太冷了

它落在我的麦垛上，发出噼啪的声响 像是一群受惊的麻雀，试图飞越经纬度

却撞碎在现实的玻璃窗上 我咳嗽，咳出一口红色的血 那是太阳的碎片，是我对远方唯一的贿赂

请不要隔着大洋呼唤我 声音会腐朽，会生锈 我要你用沉默来爱我

用风暴，用海啸，用深渊的呼吸 如果你还活着，请把我当作一座岛屿 孤独地矗立在你记忆的
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《案件》

黑夜

像一群又一群

蒙面人

悄悄走近

然后走开

我失去了梦

口袋里只剩下最小的分币

“我被劫了”

我对太阳说

太阳去追赶黑夜

又被另一群黑夜

追赶
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《雨鞋》

我穿着两把黑色的雷声 走向麦地深处 雨水像一群受惊的白鸟 从天空的喉咙里跌下来

打湿了泥土的脊梁 我的左脚踩住闪电 右脚扣住黄昏 在这无边的潮湿中 我是唯一干燥的人

或者，我是最后一个人 水洼是破碎的镜子 照不出我的脸 只照出远处村庄沉默的屋顶

和那棵在风中哭泣的老树 雨水顺着裤脚爬升 如同血液逆流回心脏 我要用这双湿透的鞋

去丈量死亡与复活之间的距离 啊，雨鞋，你是通往地狱的入口 还是天堂漏雨的屋檐？

我把双脚伸进泥泞 就像把骨头伸进大地的怀抱 那里没有风 只有种子在黑暗中腐烂 又发芽

发出尖锐的、金色的叫声 我要穿这双雨鞋 一直走到太阳升起的地方 那里，雨会
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《田埂》

路是这样窄么？

只是一脉田埂。

拥攘而沉默的苜蓿，

禁止并肩而行。

如果你跟我走，

就会数我的脚印；

如果我随你去，

只能看你的背影。
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《雪人》

雪停了。 村庄在巨大的寂静中合上嘴唇， 像一具被时间遗忘的骨头，

躺在麦茬之间，等待第一场春雨的审判。 我看见那个雪人， 它不是由水构成的，

它是冬天凝结的伤口， 是天空掉落在大地上的一枚纯白的硬币。 它的眼睛是两块黑色的煤，

那是黑夜留给光明的最后遗言。 它站在那里， 比任何活人都更接近永恒，

比任何死者都更加安详。 风从北方吹来，带着铁锈的味道， 试图剥落它身上的鳞片，

却只听见骨骼在内部轻微断裂的声音—— 咔嚓，咔嚓， 那是冰层下压抑太久的呐喊。

雪人没有心， 但它拥有整个宇宙的寒冷。 它在看着远处的山峦， 看着那条干涸的河床，

仿佛能看见灵魂像鱼一样， 在干枯的河床上痛苦地
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《日出》

——见于一个无比幸福的早晨的日出

在黑暗的尽头

太阳，扶着我站起来

我的身体像一个亲爱的祖国，血液流遍

我是一个完全幸福的人

我再也不会否认

我是一个完全的人我是一个无比幸福的人

我全身的黑暗因太阳升起而解除

我再也不会否认 天堂和国家的壮丽景色

和她的存在……在黑暗的尽头！
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《献诗》

我把手伸进黑夜的口袋 掏出那颗还在跳动的心脏 它被星光咬破了皮肉 露出金黄的麦芒

我要把这首诗献给 那条在雨中狂奔的马 它嘶鸣着，踢碎了玻璃上的月亮 把天空的碎片踩得粉碎

我要把它献给 那个赤脚走在冻土上的女孩 她的脚趾像红色的火焰 在冰面上划出滚烫的伤口

那是大地深处的脉搏 是春天来临前最剧烈的阵痛 献给你的，是我全部的贫穷

是我用骨头磨成的琴弦 在风中发出尖锐的、快乐的响声 献给你的，是我所有的远方

那些被火车拉长的影子 那些在铁轨尽头熄灭的火把 照亮了无数双流泪的眼睛 却照不亮我的脸

我跪在麦田中央 额头抵着冰冷的泥土 听根系在地下断裂的声音 那是一种巨大的、金色的寂静

只有上帝听得见 只有镰
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《绿地之舞》

绿地上、转动着，

恍惚的小风车，

白粉蝶像一片漩涡，

你在旋转中飘落，

你在旋转中飘落……

草尖上，抖动着

斜斜的细影子，

金花蕾把弦儿轻拨，

我在颤音中沉没，

我在颤音中沉没……

呵，那触心的微芳，

呵，那春海的余波，

请你笑吧，请我哭吧，

为到来的生活！

为到来的生活！
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《诗人叶赛宁（组诗）》

**一. 白桦的骨骼** 他站在伏尔加河的风里 把头发吹成 一片枯黄的叶子 白桦树是竖起的琴键

他踩在上面 弹奏着一场 没有听众的雪 那些白色的树干 像骨头一样直立 支撑着 他摇晃的身体

他说：我是一只 迷路的鹅 在灰色的屋顶上 找不到 白色的翅膀 **二. 最后的蓝** 莫斯科的雾

不是雾 是蓝色的墨水 渗进了 他的肺 他喝下那瓶 混合了酒精与毒物的夜 胃里长出 一朵带刺的花

他在镜子里看见 自己的脸 正在变成 一块冰冷的铁 那个女人—— 也许是个影子 也许是个梦

她递给他 一把生锈的钥匙 钥匙打不开门 只打开了 黑暗 **三. 归途**
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《有时，我真想》

——侍者的自语

有时，我真想

整夜整夜地去海滨

去避暑胜地

去到疲惫的沙丘中间

收集温热的瓶子——

像日光一样白的，像海水一样绿的

还有棕黄色

谁也不注意的愤怒

我知道

那个唱醉歌的人

还会来，口袋里的硬币

还会像往常一样。错着牙齿

他把嘴笑得很歪

把轻蔑不断喷在我脸上

太好了，我等待着

等待着又等待着

到了，大钟发出轰响

我要在震颤间抛出一切

去享受迸溅的愉快

我要给世界留下美丽危险的碎片

让红眼睛的上帝和老板们

去慢慢打扫
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《肉体（之二）》

我把骨头藏在雪里 像藏起一个白色的秘密 风一吹 它们就发出细微的脆响 那是世界变冷的声音

皮肤是薄薄的墙 挡住了外面的雨 却挡不住里面 那朵正在腐烂的花 我试着抚摸自己的手臂

摸到的不是肉 是一层温热的、湿润的雾 雾气里 住着一个没有眼睛的孩子 他正对着镜子

练习如何哭泣 血液在河流里奔跑 不问方向 只问温度 当最后一丝暖意退去 这具房子 就会轻轻地

关上所有的门 然后 让灵魂 像鸟一样 飞过废墟



第 20 对  |  右页：原 创 诗（海子）

《在一个阿拉伯沙漠的村镇上》

镇子

而今我一无是处

坐在镇子的一头。

这是一个不守诺言的时刻。

头巾上星光璀璨。

阿拉伯沙漠的村镇已是茫茫黄昏。

东面一万里是大海。

西边一万里是雪山。

镇子。

三月过去了

四月过去了。

上一个秋天的谈话过去了。

请在这个日子光临做我的客人。

镇子上——天刚蒙蒙亮

草原上——夜的马很大

少言寡语，见一面，短一日。

镇子

你坐在

小山坡上

你坐在小山坡上。

一个人住在旧粮仓里写诗。



又是生日。一匹

多年的

马

飞来了。

一匹多年的

旧布包不好伤口

镇子。

点亮一根蜡烛

我们死后相聚在湖上

宛如生前。“俄狄普斯——烛光也曾照你杀父娶母。”

烛火静静叫喊

绿汪汪的水静静叫喊

看见草原和女人的一位盲人

——在烛火中静静叫喊

镇子

生日中。

你像一位美丽的

女俘虏

坐在故乡的

打麦场上

夜深在村庄摸门

我的什么

遗忘在山上。



浪子 你怎么了 你打算用什么办法

将那水中明月

戴在头上。

暮色中的马头

斜靠在小镇上。

姐妹们早已睡下

打谷场上 空无一人

空无一人

天亮

守夜人

走到神秘的村子。
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《巨星》

我坐在麦地的边缘，像一块被太阳晒裂的骨头 听见头顶的虚空里，有一颗星辰在坠落

它不是死，它是燃烧到了极限的痛楚 那是谁的眼泪？ 那是上帝打翻在夜空里的金酒

麦芒刺破了黄昏的咽喉 我张开双臂，抱住这巨大的、冰冷的火 风从远方赶来，吹乱了我的头发

也吹乱了村庄古老的呼吸 母亲在灶台前，用柴火喂养着黑暗 而我，在星空下，喂养着我的饥饿

看啊，那巨星正在解体 它把光芒撒向干枯的河床 撒向我身后那条通往死亡的小路 我不害怕。

当一颗星陨落时，它发出的声音 比整个世界的哭声都响亮 我是站在悬崖上的诗人

我的影子被拉长，长过黄河，长过太平洋 长过所有被遗忘的名字 我渴望成为那一瞬的灰烬



第 21 对  |  右页：原 创 诗（顾城）

《队列》

——我们的时代需要速度

圆形的小女孩

迈着圆圆的步子

拉着她的姐姐

姐姐穿着布裙子

花边卷了

是前边，细长的

和高大的姐姐的

遗产

在那些咿呀、尖笑

歌唱、沉静的女儿前面

是强大的母亲

母亲自信地看着世界

那些车辙

那些突然亮起的

西方的天空

那些故意吃惊的鸟

和将要到达的村落

母亲是永恒的

母亲跟随着母亲

她老了

穿着黑背心

和松弛的粗线毛衣

她用松树的枝条

小心地量着土地

没有想起

夕阳里，正在暗淡的爱情



纯银的发缕

在暮云中闪耀

队伍是缓慢的
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《星岛的夜》

把黑夜折叠起来 像一封写给风的信 没有地址 只有光晕 我在岛屿的边缘 捡拾掉落的星光

它们是冰做的碎片 碰一下 就会发出玻璃钟般的声响 月亮是一枚被遗忘的纽扣

扣在深蓝的绒布上 风穿过我的指缝 吹乱了头发 也吹乱了时间的经纬 不要问星星为什么流泪

那是它们在练习 如何熄灭 而我，是一只停在桅杆上的鸟 守着这座漂浮的孤岛 在巨大的沉默里

听种子 在黑暗中 轻轻发芽
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《种子的梦想》

种子在冻土里梦想春天

它梦见——

龙钟的冬神下葬了

彩色的地平线上走来少年

它梦见——

自己舒展着颤动的腰身

长睫旁闪耀着露滴的银钻

它梦见——

伴娘蝴蝶轻轻地吻它

蚕姐姐张开了新房的金幔

它梦见——

无数儿女睁开了稚气的眼睛

就像月亮身边的万千星点……

种子呵，在冻土里梦想春天，

它的头顶覆盖着一块巨大的石板



第 23 对  |  左页：AI 生成（作者留空）

《土地是弯曲的》

我听见大地在深夜里呻吟 那是一种古老的、被压弯的弧度 像麦芒低垂，像闪电击中水面后

留下的巨大震颤 我的父亲跪在田垄上 他的膝盖磨穿了时间的表皮

土地不是平的，它在我的脚下隆起 又塌陷，像一只巨大的、熟睡的兽

呼吸时，尘土飞扬成白色的雾 你看，地平线其实是一个谎言 我们以为它是直的

那是眼睛的傲慢，是理智的直线 而真实，总是弯曲的 就像我的肋骨，包裹着心脏

就像那条通往死亡的路，没有尽头 只有无尽的转弯，转入更深的黑暗 麦浪在风中折断

这是大地的骨骼在断裂 我站在高处，俯瞰这片弯曲的大地 它像一个巨大的碗，盛满了雨水

也盛满了泪水，盛满了那些 被阳光烤焦的、无处安放的灵魂 太阳从山脊滚



第 23 对  |  右页：原 创 诗（顾城）

《爱我吧，海》

我没有鳃

不能到海上去。

——阿尔贝蒂

爱我吧，海

我默默说着

走向高山

弧形的浪谷中

只有疑问

水滴一刹那

放大了夕阳

爱我吧，海

我的影子

被扭曲

我被大陆所围困

声音布满

冰川的擦痕

只有目光

在自由延伸

在天空

找到你的呼吸

风，一片淡蓝

爱我吧，海

蓝色在加深

深得像梦

没有边

没有锈蚀的岸

爱我吧，海



虽然小溪把我唤醒

树冠反复追忆着

你的歌

一切回到

最美的时刻

蝶翅上

闪着鳞片、虹

秋叶飘进叹息

绿藤和盲蛇

在静静缠绕……

爱我吧，海

远处是谁在走？

是钟摆

它是死神雇来

丈量生命的

爱我吧，海

城市

无数固执的形体

要把我驯化

用金属的冷遇

笑和轻蔑

淡味的思念

变得苦了

盐在黑发和瞳仁中

结晶

但——

爱我吧，海

皱纹，根须的足迹



织成网

把我捕去

那浪的吻痕呢？

爱我吧，海

一块粗糙的砾石

在山边低语
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《净土》

我跪下，不是向虚空乞求 而是为了亲吻这块焦渴的土地 我的膝盖，像两株干裂的麦穗

在黄昏的废墟上，磕出金色的声响 风从西伯利亚吹来，裹挟着雪 和某种早已死去的语言

我听见骨头里的水声 那是河流在血管里最后的奔涌 那是大海，在我体内炸开的蓝色雷霆

别问我去哪里 我要去的地方，没有阴影 那里只有太阳，赤裸的太阳 它不再升起，也不再落下

它只是燃烧，像一枚永恒的伤口 镶嵌在天空的额头上 我看见村庄了

它在云雾中沉睡，像一个古老的秘密 那里的狗不再吠叫，因为夜晚太清澈

那里的门不再打开，因为心已敞开 麦浪翻卷，像千层金色的翅膀 遮住了我通往死亡的独木桥

我拥抱岩石，它冰冷而坚硬 如同真理



第 24 对  |  右页：原 创 诗（顾城）

《幼芽》

寒风推送着混浊的波澜，

波澜拥向歪斜的石岸；

石缝中有一株淡绿的幼芽，

顽强地展开了小小的叶瓣。
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《秋日黄昏》

太阳 是一个熟透的苹果 被天空 轻轻咬了一口 红霞 是它流出的汁液 沿着云的边缘 慢慢 滴落 风

变得很轻 像谁在远处 翻动一页旧书 树叶们 举着小小的手掌 接住 那些 即将变冷的光 一只鸟

飞过屋顶 没有带走 一声叹息 只留下一根 透明的线 把天 和 地 悄悄 缝在了一起 孩子

坐在门槛上 看影子 慢慢变长 长过 草地 长过 小河 一直长到 星星 开始 眨眼 这时候 不要说话

让夜色 像一场温柔的雨 落在 我们 还醒着的 心里
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《水呀，真急》

水呀，真急，真急，

桥墩后有几条小鱼……

它们在举行会议，

研究着前进还是退避。

太阳在桥面上走过，

带着几分醉意。

研究在不断继续，

河水在不断流去。

月牙在桥栏边停靠，

似乎要看个仔细。

水呵，真急、真急，

桥墩后有几条小鱼……
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